“Apa yang Bisa Dirindukan dari Karawang?”

“Apa yang bisa dirindukan dari Karawang?”
Itu jawabnya ketika aku berkata, “Aku kangen ke Karawang juga… trus makan di Lotteria.”

Akulah yang memulai percakapan ini. Hanya sebuah pertanyaan mengenai sebuah lagu. Dia menjelaskan, kemudian menambahkan, “Aku kapan-kapan ke Bandung ya… Tapi belum tau kapan.”
“Assssiiikkk,” sahutku. “Aku kangen loh.” Ya, aku rindu padanya. “Aku kangen ke Karawang juga… trus makan di Lotteria.” It was fun the last, and also the first, time I went to Karawang. Karawang hanyalah sebuah kota kecil. Hiburan yang ada hanya mall yang jumlahnya tak seberapa. Besarnya pun tak seberapa sampai orang-orang berseloroh, “Jangan terpeleset bila pergi ke Karawang Central Plaza karena kamu akan langsung keluar dari mall.”
Kami pergi ke mall ini. Memesan paket yang sedang promo di Lotteria, duduk-duduk, dan berbagi banyak kisah. Hanya itu. Kegiatan sederhana yang membuatku rindu.
“Apa yang bisa dirindukan dari Karawang?” jawabnya. Dia tak pernah menyukai kota tempatnya mengais rejeki itu. Terlalu kecil, terlalu berdebu, terlalu membosankan.
“Kamu,” kataku. I meant that. Duduk di Lotteria tak akan mengesankan jika bukan dengannya. Sejak dia pindah ke Karawang, bagiku rumah tidak lagi 8 jam perjalanan menggunakan Harina. Rumah bisa dicapai dalam 2,5 jam menggunakan Primajasa.
Dia membalas dengan emoji kecup seperti yang kugunakan.
Tak lama aku terbahak sendiri membaca balasanku. Aku sungguh-sungguh ketika berkata, “Kamu.” Tapi hal itu juga terdengar seperti gombalan yang sering kuucapkan pada teman-temanku.

Aah… Pria-Ganteng-Karawang-ku, aku rindu.

image

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Blog at WordPress.com.

Up ↑

%d bloggers like this: